――近年、山田洋次さんが新派の脚本・演出を手がけられていますね。まず小津安二郎の映画「麥秋」「東京物語」の舞台版をつくられて、今年は自作の「家族はつらいよ」でした。

水谷　山田監督は戦争をご存じなんです。灯火管制の場面があったときには、稽古場が明るすぎるといって蛍光灯を全部消して、真っ暗になっちゃったんですよ。「誰か懐中電灯持っていないか」っていって、舞台監督が持っていて、さらに周りをハンカチで覆う。この下で君たちは豆の皮をむく、あんたは繕いものをする、この明るさだよ、この明るさでやっているんだよ、舞台の明るさと違うだろうといって、それを体験させる、そういう演出家がいてくださるということは、とても有難い。

――「東京物語」は戦争の傷跡がまだ深い東京が舞台になっていますね。

水谷　戦争に取られた息子を思う親が出てくるんですよね。若い役者は、そのころ私たちが満員電車に、どんな思いで乗ったかということを知らない。あるときは稽古場に全員集まれと言われて、何でもいいから稽古場の角に、みんなぐちゃっと集まれ、思い切り押せっていって、監督の命令だから、スタッフも何も全員で、あの稽古場のかどに、むぎゅっと押されて。こういう状態の電車だぞって、教える。そこからようやっと下りてきたという役をやるときに、やっぱりそういう実感がともなっていないと、口先だけになってしまう。

――三作品目の「家族はつらいよ」は現代劇でした。

水谷　共通するのは人間愛ですね。やっぱり人間を愛しているから、「つらいよ」になるんでしょう。
　男はつらいし、家族もつらいし。それは人間に対する愛があるからつらいんだと思うし。
　今回のお芝居は、家族でも、それぞれ全部違う人間だよと言っている。違うからバラバラというんじゃなくて、そういう人間たちが寄りそって生きているという優しさですね。
　監督はどう思っているかわからないけど、私はもう新派のレギュラーにしちゃいたいなって（笑）。

水谷　新派というのはジャムセッションみたいなもので、腕に自信がある人が、いろいろなところから寄せ集まってきて、新派をこしらえていく。だから（二代目 喜多村）緑郎さん、（河合）雪之丞さん、彼らが歌舞伎の財産を背負って入って持ってきてくれたのはとても嬉しい。新派には古典の演目も新作もあるけれど、日本人の失っちゃいけない、知っていなきゃいけないものが詰まっていると思います。
　若い人が、おじいちゃんや、おばあちゃんや、もっと前の世代の日本人が、どんな生活をして、どんな言葉や、どんなものを使っていたのかということを、ふっと触れたくなったときに、新派の芝居がそこにあるというのが大事なことだと思います。

おわり